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Sujet : Regards sur le berceau de la culture swahilie  
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Rubrique : Anthropologie visuelle  
Genre : Portrait social

NYUSO  | Abstract

Lamu est un monde en marge de l’Islam et de l’Afrique. Sur la côte nord du Kenya, cet archi-
pel swahili absorbe depuis des siècles les influences arabes, indiennes et chinoises. Classé 
au patrimoine de l’UNESCO depuis 2001, il incarne un écrin traditionnel exposé aux vents 
de la mondialisation. Ce projet tente de répondre aux interrogations sur la place de la tradi-
tion dans les sociétés modernes et face à des transformations inéluctables, la photographie 
devient un outil de préservation.
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NYUSO |  Raphaël Levy

Réalisateur et photographe soutenu par Apple,  
vit et travaille à Paris,
représenté en tant que réalisateur par Quad Productions à Paris 
et MyAccomplice à Londres.

Photographie :
Exposition personnelle  
Tiens, j’ai pensé à toi, à La Villette, Paris, 2025
Exposition collective  
Smala, à la galerie Au Roi, Paris, 2024

Biographie, genèse du projet 
En 1989, j’ai onze ans et je vis à Paris quand je découvre Lamu. Au lycée, la rencontre 
avec Raymond Depardon lors d’une projection de Afriques, comment ça va avec la dou-
leur ? me met sur ma voie professionnelle. Lorsque mon cadre familial se brise, Lamu 
devient mon point d’ancrage. Naviguer dans les strates de la société swahilie me construit 
comme homme et comme photographe. Après le bac, je traverse l’Éthiopie en stop pen-
dant cinq mois au cours desquels je passe de la photographie à la vidéo. Influencé par 
le travail de Chris Marker, je monte au retour mon premier film de voyage qui lance ma 
carrière de réalisateur. En 2005, je pars à Lamu collecter en DV des séquences de la vie 
de l’île pendant la saison des pluies. Ces archives inédites feront partie intégrante de l’ex-
position immersive envisagée pour Nyuso en tissant une trame vivante entre les portraits.  
 
En 2023, quitter définitivement les lieux déclenche un geste artistique pour clore ce cha-
pitre de ma vie. Me vient l’idée d’un studio ambulant que j’installe dans le village de Shela. 
Connaître ses habitants depuis des décennies me permet de les photographier comme je 
discute avec eux. Ce que chacun m’offre en venant poser est le fruit d’une amitié qui tra-
verse nos mondes. Ma démarche rend hommage à cette relation fraternelle. Deux années 
de réflexion autour de cette première série de portraits m’ont permis de mûrir le projet, et 
tel que je l’envisage aujourd’hui, son aboutissement devient essentiel à mon parcours d’ar-
tiste. Je suis convaincu que cette société traditionnelle insulaire en effervescence regorge 
de vérités puissantes qu’il me tient à cœur de révéler.
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NYUSO | Approche artistique

Au-delà de l’esthétique, le portrait capte les façons d’être — la posture, l’expression, la phy-
sionomie — comme autant d’indices sociaux révélateurs.

Le dispositif
J’ai conçu un studio mobile à partir d’une voile de dhow, voilier local et traditionnel, pour 
évoquer la culture maritime qui imprègne ces îles depuis des siècles. En isolant chaque 
sujet de son cadre de vie, elle rappelle cet élément emblématique du paysage et renforce 
le face à face. 

Le noir et blanc, langage visuel universel 
Le monochrome donne à l’image une dimension intemporelle où seuls les détails vesti-
mentaires et certains accessoires permettent de situer l’époque. Ce choix permet aussi de 
concentrer le regard sur le sujet tout en lui donnant une dimension symbolique.

La lenteur comme méthode
Chaque portrait est un moment de partage où les minutes s’écoulent selon une temporalité 
très différente de l’immédiateté photographique contemporaine. 

Les objets totémiques révélateurs 
Chaque sujet photographié est invité à apporter un objet représentatif de son activité ou de 
son savoir-faire. Ces accessoires témoignent de la diversité des métiers et des compétences 
locales : outil de pêche, instrument artisanal, objet rituel ou domestique. Chaque élément 
matériel apporte une dimension narrative qui transforme la représentation physique en 
récit anthropologique. Ces objets, photographiés avec leur propriétaire, constituent une 
archive matérielle des savoir-faire traditionnels de l’archipel.
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NYUSO | Localisation
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NYUSO | Cartographie de l’archipel

ÎLE DE LAMU

Lamu Town
Cœur historique et commercial de l’archipel, ville où l’anonymat devient possible et où coha-
bitent artisans traditionnels, commerçants et nouvelles populations venues du continent.  
Les femmes y jouissent d’une plus grande autonomie. 
Shela 
Village adossé à la dune perçu comme un espace urbain en raison de sa proximité avec la ville 
de Lamu et la densité de ses activités commerciales et touristiques. Les habitants se préservent 
d’autant plus qu’ils sont exposés à ces influences, tout en bénéficiant d’un essor économique 
unique dans l’archipel, lequel attire un flux de travailleurs issus de différentes tribus du continent.
Mararani
Village récent aux allures de zone libre, refuge d’une faune alternative composée de giriamas, 
kikuyus et swahilis, où bars à vin de palme et night club à ciel ouvert témoignent d’un esprit de 
contre-culture unique dans l’archipel, marginal et fragile.
Matandoni 
Village des artisans spécialisés dans le tressage de palme et la construction de dhow. À l’abri 
derrière la mangrove, il est hors circuit touristique et suit la cadence paisible de la pratique tra-
ditionnelle de l’artisanat qui perdure imperturbablement avec une simplicité singulière.

ÎLE DE MANDA 

Sur cette île de terre fertile, cultiver le sol est une entreprise qui convoque les techniques an-
cestrales et l’ingéniosité pour pallier à l’absence d’eau. C’est aussi une façon de s’extraire de la 
vie sociale du village de Shela et se retrouver en pleine nature. 
Le village Luo 
Doués du savoir-faire et d’une stature robuste, les Luo exploitent le gisement de corail de l’île 
de Manda, principal matériau de construction avec le bois de mangrove.

MOKOWE 

Cordon ombilical rattaché au continent, ce port d’embarquement révèle les flux migratoires et 
commerciaux qui irriguent l’archipel. Point de passage obligé, il concentre les échanges entre 
tradition insulaire et modernité continentale.

ÎLE DE PATE 

Située au centre de l’archipel et accessible par l’Ocean indien, l’île, est historiquement une 
figure majeure des échanges commerciaux et culturels de la côte est-africaine, en rivalité avec 
celle de Lamu. Aujourd’hui, les habitants des villages de Pate, Siyu et Faza vivent essentielle-
ment de la pêche et pratiquement en autharcie.

ÎLE DE KIWAYU 

Mitoyenne de la frontière somalienne, elle est la plus éloignée de Lamu. De même que Pate, 
elle est considérée comme une zone rurale, caractérisée par une population plus dispersée et 
des infrastructures limitées. Cette île compte deux villages de pêcheurs qui vivent en autono-
mie, coupés de l’ouverture touristique.
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NYUSO | en conclusion

Nyuso est un acte de résistance contre l’effacement culturel. Un projet à la frontière de l’art 
et de l’anthropologie visuelle. À travers ces visages exposés devant la voile de dhow, toute 
une civilisation maritime millénaire trouve sa voix contemporaine. 
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NYUSO | Recherche de partenariat & développement de projet 

Ce projet est destiné à se développer en collaboration avec un ou plusieurs partenaires 
culturels. J’envisage trois phases distinctes : la production qui correspond aux objectifs à 
court-terme sur une durée de 3 semaines, la post-production et la conception de l’exposi-
tion et des supports de diffusion.   

Objectifs à court-terme : production (Premier semestre 2026) 
- constituer un corpus d’environ 300 portraits couvrant l’ensemble de l’archipel 
- créer une typologie des objets totémiques représentatifs des savoir-faire locaux

Objectifs à moyen-terme : post-production 
- sélection et retouche des images 
- montage video 
- montage du parcours sonore

Objectifs à long-terme : édition et scénographie 
- créer un dispositif d’exposition avec les archives DV de 2005 et les sources 2026  
- participer à Paris Photo 2026 
- éditer un livre 
- constituer une archive pour les institutions kenyanes et internationales 
- retourner vers les communautés photographiées avec des installations adaptées aux 
espaces publics locaux
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On dit souvent que l’observation modifie la réalité observée.  
Elle modifie aussi celui qui l’observe.

Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire

merci


