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Titre : NYUSO ( VISAGES en Kiswahili )  
Sujet : Regards sur le berceau de la culture swahilie  
Lieux : Kenya, archipel de Lamu, îles de Lamu, Manda, Pate et Kiwayu 
Rubrique : Anthropologie visuelle  
Genre : Portrait social

NYUSO  | Abstract

Lamu est un monde en marge de l’Islam et de l’Afrique. Sur la côte nord du Kenya, cet archi-
pel swahili absorbe depuis des siècles les influences arabes, indiennes et chinoises. Classé 
au patrimoine de l’UNESCO depuis 2001, il incarne un écrin de traditions exposé aux vents 
de la mondialisation. Ce projet photographique s’inscrit dans les débats sur la sauvegarde 
des patrimoines immatériels : comment les traditions participent-elles à la préservation 
culturelle ? La mondialisation fragilise-t-elle ou consolide-t-elle cette société ? Va-t-elle 
s’adapter ou disparaître ? Face à des transformations inéluctables, la photographie devient 
un outil de préservation. Après trente-cinq ans de présence, cette société m’a accepté sans 
que je ne m’y sente complètement intégré. Ni étranger, ni local, cet entre-deux culturel est 
la pierre angulaire de mon travail artistique. L’anthropologue Sarah Chouraqui, partageant 
la même connaissance des lieux, mènera des entretiens en parallèle afin de contextualiser 
ces histoires de vies. Notre objectif est de montrer comment la narration visuelle, lorsqu’elle 
est ancrée dans une compréhension culturelle profonde, peut combler le fossé entre les 
communautés et les publics du monde entier.



Raphaël Levy | 7, rue Louise Thuliez - 75019 Paris | +33 6 18 99 76 79 
email | website | instagram



Raphaël Levy | 7, rue Louise Thuliez - 75019 Paris | +33 6 18 99 76 79 
email | website | instagram

NYUSO |  Raphaël Levy

Réalisateur et photographe soutenu par Apple.  
Vit et travaille à Paris.
Représenté en tant que réalisateur par Quad Productions (Paris) 
et MyAccomplice (Londres)

Photographie :
Exposition personnelle  
Tiens, j’ai pensé à toi, à La Villette, Paris, 2025
Exposition collective  
Smala, à la galerie Au Roi, Paris, 2024

Biographie, genèse du projet 

En 1989, j’ai onze ans et je vis à Paris quand je découvre Lamu. Au lycée, la rencontre avec 
Raymond Depardon lors d’une projection de Afriques, comment ça va avec la douleur ? me 
met sur ma voie professionnelle. Lorsque mon cadre familial se brise, Lamu devient mon 
point d’ancrage. Naviguer dans les strates de la société swahilie me construit comme homme 
et comme photographe. Après le bac, je traverse l’Éthiopie en stop pendant cinq mois au 
cours desquels je passe de la photographie à la vidéo. Influencé par le travail de Chris Marker, 
je monte au retour mon premier film de voyage qui lance ma carrière de réalisateur. En 
2005, je pars à Lamu collecter en DV des séquences de la vie de l’île pendant la saison des 
pluies. Ces archives inédites feront partie intégrante de l’exposition immersive envisagée 
pour Nyuso. En 2023, devoir quitter définitivement les lieux me presse de trouver un geste 
artistique pour clore ce chapitre de ma vie. Me vient l’idée d’un studio ambulant que j’ins-
talle dans le village de Shela. Connaître ses habitants depuis des décennies me permet de les 
photographier comme je discute avec eux. Ce que chacun m’offre en venant poser est le fruit 
d’une amitié qui traverse nos mondes et je vois dans ce projet un hommage à notre relation 
fraternelle. Deux années de réflexion et d’échanges avec Sarah Chouraqui autour de cette 
première série de portraits ont permis au projet de mûrir. Tel que je l’envisage aujourd’hui, 
son aboutissement devient essentiel à mon parcours d’artiste.
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NYUSO | approche artistique

Au-delà de l’esthétique, le portrait capte les façons d’être — la posture, l’expression, la phy-
sionomie — comme autant d’indices sociaux révélateurs.

Le dispositif
J’ai conçu un studio mobile à partir d’une voile de dhow, voilier local et traditionnel, pour 
évoquer la culture maritime qui imprègne ces îles depuis des siècles. En isolant chaque 
sujet de son cadre de vie, elle rappelle cet élément emblématique du paysage et renforce 
le face à face. 
Le noir et blanc, langage visuel universel 
Le monochrome donne à l’image une dimension intemporelle où seuls les détails vesti-
mentaires et certains accessoires permettent de situer l’époque. Ce choix permet aussi de 
concentrer le regard sur le sujet tout en lui donnant une dimension symbolique.
La lenteur comme méthode
Chaque portrait est un moment de partage où les minutes s’écoulent selon une temporalité 
très différente de l’immédiateté photographique contemporaine.
L’accès aux espaces privés féminins
La présence de Sarah Chouraqui aux côtés de Raphaël Levy permet d’installer le studio à 
l’intérieur des maisons et de photographier les femmes. Ces portraits dans les espaces privés 
sont essentiels pour intégrer cette part de la société swahilie tout en respectant ses codes 
culturels. 
Les objets totémiques révélateurs 
Chaque sujet photographié est invité à apporter un objet représentatif de son activité ou de 
son savoir-faire. Ces accessoires témoignent de la diversité des métiers et des compétences 
locales : outil de pêche, instrument artisanal, objet rituel ou domestique. Chaque élément 
matériel apporte une dimension narrative qui transforme la représentation physique en 
récit anthropologique. Ces objets, photographiés avec leur propriétaire, constituent une 
archive matérielle des savoir-faire traditionnels de l’archipel.
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NYUSO | vision anthropologique

Sarah Chouraqui 
Doctorante en anthropologie à l’EHESS.
Vit et travaille à Paris. 

Biographie
J’ai découvert Lamu à dix ans et y ai plus tard rencontré mon compagnon, le père de mon 
fils, né d’un père originaire de l’île et d’une mère européenne. M’intégrer dans sa famille 
m’a ouverte au monde des femmes swahilies. J’ai appris à comprendre leurs coutumes, leur 
pudeur et l’omniprésence de la religion dans leur quotidien. Mon travail anthropologique 
aborde la maternité comme une institution politique : les femmes swahilies occupent des 
positions sociales et morales qui excèdent le cadre domestique auquel on tend souvent à 
les assigner. « Être mère » recouvre un ensemble de pratiques par lesquelles les individus 
prennent soin les uns des autres, révélant les dimensions morales, sociales et politiques 
de la dépendance et de l’attention à autrui. C’est une modalité centrale du pouvoir féminin 
swahili. J’ai commencé le terrain de recherche pour ma thèse lorsque mon fils avait six mois. 
Cette expérience a profondément impacté ma vision du monde occidental contemporain. 
Quand Raphaël Levy m’a invitée à collaborer, nos chemins partagés sont devenus complé-
mentaires. Des sociétés comme Lamu offrent une perspective sur l’Islam qui diffère des 
représentations médiatiques contemporaines. Ici se dévelope depuis des siècles un Islam 
fusionné aux rites et traditions africains. En l’abordant comme un système symbolique diver-
sifié, notre intention est de montrer l’attachement profond des Walamu à leurs croyances et 
de présenter la religion comme une force vivante en dialogue avec le monde qui l’entoure.
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NYUSO | localisation
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NYUSO | cartographie de l’archipel

ÎLE DE LAMU
Lamu Town
Cœur historique et commercial de l’archipel, ville où l’anonymat devient possible et où coha-
bitent artisans traditionnels, commerçants et nouvelles populations venues du continent.  
Les femmes y jouissent d’une plus grande autonomie. 
Shela 
Village adossé à la dune perçu comme un espace urbain en raison de sa proximité avec la ville 
de Lamu et la densité de ses activités commerciales et touristiques. Les habitants se préservent 
d’autant plus qu’ils sont exposés à ces influences, tout en bénéficiant d’un essor économique 
unique dans l’archipel, lequel attire un flux de travailleurs issus de différentes tribus du continent.
Mararani
Village récent aux allures de zone libre, refuge d’une faune alternative composée de giriamas, 
kikuyus et swahilis, où bars à vin de palme et night club à ciel ouvert témoignent d’un esprit de 
contre-culture unique dans l’archipel, marginal et fragile.
Matandoni 
Village des artisans spécialisés dans le tressage de palme et la construction de dhow. À l’abri 
derrière la mangrove, il est hors circuit touristique et suit la cadence paisible de la pratique tra-
ditionnelle de l’artisanat qui perdure imperturbablement avec une simplicité singulière.

ÎLE DE MANDA 
Sur cette île de terre fertile, cultiver le sol est une entreprise qui convoque les techniques an-
cestrales et l’ingéniosité pour pallier à l’absence d’eau. C’est aussi une façon de s’extraire de la 
vie sociale du village de Shela et se retrouver en pleine nature. 
Le village Luo 
Doués du savoir-faire et d’une stature robuste, les Luo exploitent le gisement de corail de l’île 
de Manda, principal matériau de construction avec le bois de mangrove.

MOKOWE 
Cordon ombilical rattaché au continent, ce port d’embarquement révèle les flux migratoires et 
commerciaux qui irriguent l’archipel. Point de passage obligé, il concentre les échanges entre 
tradition insulaire et modernité continentale.

ÎLE DE PATE 
Située au centre de l’archipel et accessible par l’Ocean indien, l’île, est historiquement une 
figure majeure des échanges commerciaux et culturels de la côte est-africaine, en rivalité avec 
celle de Lamu. Aujourd’hui, les habitants des villages de Pate, Siyu et Faza vivent essentielle-
ment de la pêche et pratiquement en autharcie.

ÎLE DE KIWAYU 
Mitoyenne de la frontière somalienne, elle est la plus éloignée de Lamu. De même que Pate, 
elle est considérée comme une zone rurale, caractérisée par une population plus dispersée et 
des infrastructures limitées. Cette île compte deux villages de pêcheurs qui vivent en autono-
mie, coupés de l’ouverture touristique.
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NYUSO | en conclusion

Nyuso est un acte de résistance contre l’effacement culturel. Un projet à la frontière de l’art 
et de l’anthropologie visuelle. À travers ces visages exposés devant la voile de dhow, toute 
une civilisation maritime millénaire trouve sa voix contemporaine. 
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NYUSO | développement de projet et financement participatif

La phase de production qui correspond aux objectifs à court-terme est envisagée début 2026 
sur une durée de 3 semaines. Une fois les prises de vues réalisées, la recherche de parte-
nariat pour les objectifs à long-terme et la post-production feront l’objet d’un financement 
participatif via la plateforme dédiée Ulule. 

Pour financer la phase de production, nous avons besoin de votre contribution qui peut 
se faire sous forme de don, sur place et en nature ,correspondant aux besoins du projet 
(transport, hébergement sur place, bateau, restauration...) ou en co-production, en finançant 
directement certains postes. Les donateurs seront associés au projet en étant cités publi-
quement et remerciés avec une contrepartie sous forme d’ouvrage et/ou tirage numéroté 
et signé. 

Objectifs à court-terme  
- constituer un corpus d’environ 300 portraits couvrant l’ensemble de l’archipel 
- créer une typologie des objets totémiques représentatifs des savoir-faire locaux

Objectifs à long-terme 
- créer un dispositif d’exposition de la collection de portraits en intégrant des éléments 
multimedia — extraits sonores, fragments d’entretiens, archives DV tournées en 2005  
- participer à des festivals photographiques et foires d’art contemporain internationaux 
- éditer un livre avec les photographies et les extraits d’entretiens 
- constituer une archive pour les institutions kenyanes et internationales 
- retourner vers les communautés photographiées avec des installations adaptées aux 
espaces publics locaux

Estimation de la phase de production
- billet d’avion AR Paris-Nairobi-Lamu  	 1 500 € 
- transports et déplacements locaux 	 1 500 €  
- assistance locale, 2 personnes à temps plein 	 500 € 
- hébergement 	 1 500 €  
- restauration de l’équipe 	 1 000 € 
- location matériel photo	 3 000 €   
- matériel complémentaire et frais divers	 1 000 €  
(réflecteurs, cartes mémoire, batteries, assurances) 
Total .................................................................................  10 000 €



Raphaël Levy | 7, rue Louise Thuliez - 75019 Paris | +33 6 18 99 76 79 
email | website | instagram

On dit souvent que l’observation modifie la réalité observée.  
Elle modifie aussi celui qui l’observe.

Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire

merci de votre lecture


